Alice est jeune et jolie. Elle est aussi de ceux que l'on nomme occasionnellement des « beatniks », et qui voyagent au hasard des routes, parfois en dehors des routes, au gré de leur fantaisie.

Et c'est la route qui mène Alice, un jour, dans ce coin perdu de la montagne vosgienne, où elle rencontrera « le père » et aussi celui-là qu'on appelle « Porte-Close », muet, un peu idiot, au regard terriblement brûlant.

Elle rencontrera également l'orage.

Et Luc, grand, beau, fort. Qui lui aussi est un marcheur. Qui lui aussi ne fait que passer, à ce qu'il dit.

Le hasard seul a-t-il poussé Alice dans cet endroit ? Ou bien.., ou bien est-ce autre-chose ?