Elisabeth Gornac ne s'interroge pas sur l'indulgence qu'elle éprouve à l'égard du petit Bob Lagave, venu soigner une pleurésie chez sa grand-mère, la sévère Maria, ancienne servante des Gornac. Elle trouve tout naturel d'accueillir sur la terrasse de Viridis ce garçon de vingt ans à la grâce câline et, pour le gâter, de négliger le domaine. A-t-elle même des scrupules quand il la prie d'héberger pour un soir sa « fiancée », Paule de la Sesque? A peine. Quand son propre fils, Pierre, s'emporte et dénonce les turpitudes de Bob, elle s'emporte à son tour mais contre Pierre. II faut le choc de la mort de Bob, dans un accident d'auto, pour que soient dessillés les yeux d'Elisabeth : son existence lui .apparaît dans sa navrante aridité. Courte flambée qu'étouffe à nouveau le rythme lent de la. vie où s'étiolent tous ces mal aimés, ces bourgeois du Sud-Ouest rivés à leurs terres dont François Mauriac se fait le chroniqueur lucide dans ces tragiques Destins.