Je ne pardonne pas, je n'ai jamais pardonné. Je ne pardonnerai jamais. " Dans une vallée perdue des Cévennes, à la fin du siècle dernier, une jeune femme lutte pour gagner le droit de vivre. Comment surmonter l'absence d'un père à jamais perdu ? Comment échapper au cercle des visages monstrueux qui l'entourent ? Comment se soustraire à l'enfer familial instauré par une mère âpre, féroce, impitoyable ? Séquestrée et proscrite, elle se réfugie dans l'écriture et tente peu à peu de vaincre la tyrannie. Un jour, peut-être, elle sera prête à accueillir cet homme surgi du néant qui détient la clé de son avenir.