Claire a trente-cinq ans, une situation acquise de haute lutte, elle vient de rencontrer David qui a su lui révéler le plaisir : elle va recommencer sa vie, vivre enfin.

C'est alors que le destin la frappe : Julien, le fils qu'elle adore, qu'elle a dû abandonner, fuyant un foyer qui était devenu une prison, Julien vient de se suicider.

Un déferlement de souvenirs et de questions la submerge : une enfance douloureuse, un père mort en déportation, une mère tyrannique, un mariage médiocre. Claire s'est battue pour conquérir son indépendance, pour avoir le droit d'être elle-même. Elle y a réussi, mais à quel prix ?

Une femme, une mère ne peut-elle devenir un être libre et autonome sans détruire ceux qu'elle aime Claire est-elle coupable de la mort de Julien ?