Nataraj, modeste imprimeur, menait une vie paisible, occupé à imprimer étiquettes, faire-part et un long poème sur la vie du dieu Krishna que lui a remis un de ses clients poète. Et voilà cette douce existence perturbée par l'arrivée de Vasu, un colosse énergique et cynique qui va lui manger sa vie, envahir sa maison et l'encombrer de dépouilles d'animaux, et qui ira jusqu'à vouloir empailler l'éléphant sacré, lors de la fête en l'honneur du dieu Krishna au cours de laquelle le poète doit déclamer son oeuvre enfin imprimée...

Nataraj pourra-t-il se justifier auprès de la police, lui qu'on accuse de complicité, puis de crime ?

Une vision de l'Inde piquante d'ironie et d'humour.