Messieurs les Hommes étaient des gagne-petit, des chômeurs, des paumés. Entre deux apéros, un rêve leur venait : le connaître enfin, cet amateur de génie, ce Hotu légendaire qui, sans respect pour l'expérience ni la hiérarchie, réussissait des arnaques dantesques. Lui demander sa recette, et l'effacer en guise de remerciement. Mais Paulo veillait, le fidèle second. Paulo, et aussi la chance insolente qui sourit aux Hotus quand ils ont faim de victoire et de finance.