Pour Sandrine le monde où elle vit est absurde. On la paye pour garder deux teckels de luxe, pour les surveiller, les nourrir, les baigner, les chouchouter mieux qu'elle ne le ferait pour des enfants. D'ailleurs sa riche patronne ne badine pas à ce sujet. Les teckels valent une fortune et, lorsqu'ils disparaissent, la jeune fille s'affole, les cherche avec la peur d'être accusée de les avoir volés. Et elle découvre ce qu'elle aurait dû toujours ignorer, le visage d'un vieillard sénile derrière les vitres d'une voiture. Un vieillard pour lequel tout le pays risque d'être inquiet le lendemain car il sera considéré comme perdu dans les bois à la suite d'une fugue.