Il fut un temps où Jean Kervella était marin. Désormais à la retraite, la routine s'ancre à l'immobilité de la terre ferme ; l'ennui de la vie à quai et la mélancolie s'installent. Alors, pour combattre l'appel du large et oublier qu'entraîné vers sa fin, ses forces peu à peu l'abandonnent, il se réfugie dans ses souvenirs. A travers cette histoire simple, Pierre Loti (1850-1923) décrit avec pudeur mais réalisme le destin de l'homme, irrémédiablement lié au temps qui passe.