Alex Volchak, sergent de police à Phoenix. La vie ne m'a pas particulièrement gâté et je m'attends à tout, donc au pire... Mais quand je les ai vus ce jour-là, dans cette minable chambre de motel, j'ai compris que l'horreur n'a pas de limites. Ils étaient trois. Trois enveloppes vidées de leur substance, comme si quelqu'un avait aspiré l'intérieur de leur corps. Et malgré ça, ils vivaient encore. Enfin, si l'on veut... J'aurais dû tourner le dos et partir loin. Mais je ne l'ai pas fait. Et ensuite ça n'a plus arrêté. Le défilé de cadavres le plus impressionnant de ma carrière. Qui les semait sur mon passage ? Un dément ? Un monstre ? Oui, c'était ça. Une créature enragée m'avait choisi, moi, pour seul spectateur de son théâtre macabre...