Nous nous étions rencontrés lors d'une lecture publique, un soir à Paris. On ne peut même pas affirmer que, comme dans ces romans d'amour où tout commence par un coup de foudre, notre première entrevue m'aie laissé une forte impression : à vrai dire ce fut à peine si je remarquai Julien parmi le groupe de ses amis. Quelques jours plus tard cependant, ayant entre-temps appris mon nom et mon adresse, il me téléphona pour me revoir, pour me parler, m'inviter à prendre un verre, ou un repas, ce que vous voudrez, avait-il dit. » Avec lyrisme et lucidité, Christine Jordis, dans ce premier roman, décrit la passion qui unit Camille et Julien dans la chambre blanche. Roland Barthes et Georges Bataille accompagnent les réflexions de l’auteur sur l’absolu de l’amour, dût-il être vécu comme une brève liaison.