Révoltée contre son enfance triste, contre un père despotique et une mère soumise, Apolline, débarque un jour à la gare de l'Est, en plein cœur de Paris. Livrée à elle-même, la jeune fille, volontaire et rétive, doit à nouveau affronter la brutalité, apprendre une fois de plus à survivre.

C'est sous la protection de deux gavroches des temps modernes rencontrés sur un quai de métro, Louis Soixante-et-Onze, dit Lulu , et son inséparable ami, le bouquiniste Othello, qu'Apolline découvre la vie et la ville, une ville de plus en plus livrée aux promoteurs immobiliers et à la cupidité.