Ku Wenxuan, secrétaire du parti d’un bourg situé dans la région du bas Yangzi, doit sa carrière en partie à la légende de sa naissance en raison de sa « filiation révolutionnaire ». Mais au début de la Révolution culturelle, accusé par le parti d’avoir usurpé son identité et dénoncé par sa femme pour ses mœurs dissolues, il est brutalement déchu de ses fonctions.

Soumis à d’éprouvantes séances de critique publique, vilipendé, puis incarcéré, il trouve refuge sur l’eau en devenant batelier. Son fils, Ku Dongliang, le narrateur - 13 ans au moment de la chute de son père, 26 à la fin -, le suit dans sa relégation et tentera sans succès de le réhabiliter.

Ce roman écrit à la première personne se déroule de la Révolution culturelle jusqu’aux années 1980. Il dépeint la Chine rurale de cette période sombre et l’atmosphère pesante qui régnait alors, le pouvoir absolu du Parti s’exerçant sur chacun.

Le principal personnage de ce livre, selon Su Tong, est la Révolution culturelle même si elle n’est jamais nommée. Le roman joue sur l’histoire et l’interprétation de l’histoire : ce qui compte, au fond, ce n’est pas la vérité, mais la manière dont on l’utilise pour servir une cause, promouvoir ou abattre un autre.

Un regard appuyé est mis sur les conflits familiaux, l’extrême dureté des rapports humains et sur la sexualité des personnages.