Un marquis un peu farfelu, riche mais aussi généreux qu'un moine mendiant, et son fils Mario, beau comme un page mais aussi valeureux qu'un gentilhomme, chevauchent dans ce pays de Berry déchiré par les séquelles des guerres de religion.

L'action - et quelle action! - se déroule sous Louis XIII, Richelieu et le prince de Condé, mais il y a aussi Lauriane et Pilar. De la farouche huguenote ou de la sombre bohémienne, laquelle gagnera le coeur de Mario? Les épisodes en marge de l'Histoire de ce roman de cape, d'épée et d'amour nous font revivre cette époque où la France se cherchait encore.

Comme l'a écrit George Sand elle-même, "mon rôle n'est pas d'écrire l'Histoire dans ses faits officiels, mais de la chercher dans ses épisodes oubliés".