L'ouvrier d'usine Konrad Johnson, alias n° 403, a décidé de s'accorder une semaine de congé - ou plutôt, selon sa propre expression, une semaine de "création" forcément entachée de péché. Ce qu'il désire créer, c'est avant tout lui-même; c'est dire s'il pousse loin le blasphème. Il veut être, au moins pendant ces quelques jours, un être humain à part entière, ayant de la valeur en lui-même et non pas seulement par le biais de la valeur qu'il crée (plus-value, valeur ajoutée ou autre valeur boursière, selon les goûts). Ce livre est le récit d'une entreprise menée, très littéralement, envers et contre tous - car les plus étranges alliances se nouent dès lors qu'il s'agit d'empêcher quelqu'un de se révolter, c'est-à-dire de venir perturber l'Ordre (social, économique, politique mais aussi intellectuel, spirituel, voire familial). C'est un livre à ne pas mettre entre toutes les mains car si Konrad Johnson faisait école...