Peut-on goûter aux fruits d'une imposture et rester, néanmoins, honnête homme ?

Parce que, la première fois qu'elle le vit, Gilles était habillé d'un bleu de travail, la belle Armande le prend pour un maçon. Lui, professeur d'histoire, laisse filer le malentendu, d'autant que sa conquête – une intellectuelle – semble tenir à ses fantasmes d'homme " manuel ". Et tant qu'à faire, Gilles s'invente une femme – un beau visage sur une photo, croisé jadis à Lisbonne. Il lui faudra revenir sur les bords du Tage pour échapper à ses mensonges... Ou mieux y retomber.