C'est un jeune garçon et sa mère que révèle une photo prise au bord de l'océan durant l'été 1978. Le garçon a maintenant trente-quatre ans et contemple ce cliché qu'il a toujours possédé sans vraiment y prêter attention. Il s'ensuit une évocation ardente, nostalgique et tendre de cette mère dont il fut séparé par un exil forcé en Algérie qui dura deux années. Comment a-t-il grandi ? Comment, alors qu'il est à l'aube d'avoir un enfant, s'est-il arrangé avec ce manque, cette absence ? C'est au prix de cette introspection, de ce retour vers l'enfance, et seulement à ce prix, qu'il consentira à devenir père.