De la Sierra Leone, rongée par la chaleur, l'humidité et la guerre civile, le commandant Troguer a fait son port d'attache. Depuis trop longtemps, il s'est coulé dans la nuit africaine et dans une sorte de déchéance voulue. Le jeune capitaine qui doit lui succéder à la Compagnie générale de navigation tente d'en comprendre l'énigme tandis qu'accoste à Freetown l'un des rares cargots à y faire encore escale : le Tamatave. A son bord, un seul passager, dont l'identité réveille un passé englouti et lourd de drame...