Comme des chanteurs malheureux que l'on n'écoute plus Jim Gystad est un producteur de disques désabusé. Il a le sentiment que la musique et les artistes ne sont plus que des produits et des icônes, et se sent las de toujours travailler sur des albums formatés pour plaire à un public cible. Lors d'un baptême, il est soudain bouleversé par trois voix célestes. En tournant le regard, il s'attend à voir des enfants. Quelle n'est donc sa surprise lorsqu'il découvre trois octogénaires ! Très vite, il apprend que ce trio (un frère et deux sœurs) a connu un succès international dans les années soixante et soixante-dix, et qu'il a même effectué une tournée américaine. Dès lors, Jim n'a plus qu'une obsession : travailler avec ces trois prodiges pour produire un album qui sortirait des sentiers battus.

Armé de patience, il s'installe dans leur petit village et reprend son métier d'électricien. Mais pour séduire Maria et Tamar, il lui faudra avant tout convaincre leur frère, l'inabordable Timoteus, et percer son douloureux secret...