Une bourgade de Tchécoslovaquie proche de la frontière allemande, au printemps 1945 : ni les rumeurs du front, ni la présence d'une usine de "Messerschmidt" ne semblent troubler la quiétude toute "bovarienne" d'un groupe de "zazous" qui viennent de créer un ensemble de jazz. Danny, le narrateur saxophoniste ne rêve que d'Amériques et de filles. Même Benno, le trompettiste, retour d'un camp pour "demi-juifs" ne jure que par la musique et la "bonne bouffe". " La révolution va avoir lieu " se disent parfois ces jeunes "lâches" ; ils ne l'imaginent que comme sujet abstrait, destiné à l'un de ces grimoires rédigés à leur propre gloire par les notables - leurs parents. Déjà, les réfugiés de toutes nationalités et de toutes races affluent, rescapés des batailles ou des camps. Pour Danny, le passage d'un groupe britannique, ne constitue qu'une occasion de vérifier ses connaissances d'anglais. Le lendemain, il se retrouve avec une mitraillette rutilante : il la gardera le temps de se faire prendre en photo. L'"armée" que d'anciens militaires tentent de mettre sur pied au dernier moment ressemble singulièrement à celle du "brave soldat Chveïk "... Pourtant, en une semaine, les "zazous" passeront de l'adolescence à l'âge adulte, rencontreront le visage de la défaite et de la mort, vivront - le temps d'une nuit - l'épopée des luttes partisanes. Le récit, commencé le 4 mai 1945, se termine le 11 mai, date d'entrée des troupes soviétiques en Tchécoslovaquie. Largement autobiographique, puisque l'auteur a l'âge e¬t de ses héros, ce roman, sous-tendu par un humour raffiné, prend l'allure d'un témoignage vécu, écho d'un monde disparu.

Publié en 1958 en Tchécoslovaquie, ce deuxième roman de Josef Skvorecky déclencha une purge dans les milieux littéraires et valut à l'auteur une interdiction de publier qui dura cinq ans.