Le baladin du monde occidental se passe sur la côte sauvage du Mayo, à l’ouest de l’Irlande. L’ardente Peggeen y tient un cabaret clandestin; alentour rôde un inquiétant vagabond au verbe enjôleur. Une veillée funèbre, un crime abominable, l’omniprésence de l’église, un flot d’alcool de contrebande, tels sont les ingrédients de cette histoire d’amour et de fureur…