Depuis dix jours, l'inquiétude règne dans les milieux fidèles à Louis XVIII. Débarqué près d'Antibes, Napoléon se dirige à marches forcées vers la capitale et, sur son passage, les régiments se rallient les uns après les autres. En ce dimanche des Rameaux on dit même qu'il est à Fontainebleau.

Que devront faire les troupes cantonnées dans Paris — se battre ou « se dégager » selon la formule stratégique? C'est l'ordre de repli qui est donné. Alors commence le lent exode vers le nord qui, sous la pluie froide, devient une débandade dans la confusion des fausses nouvelles et des contre-ordres.

Pittoresque, émouvante ou tragique, la débâcle entraîne dans ses tour-billons des canailles comme des gens prestigieux. Pour Théodore Géricault, peintre devenu mousquetaire, elle durera le temps de retrouver sa vocation — le temps de la Semaine sainte, magistrale évocation des heures qui ont préludé aux Cent-Jours. Mais peut-être ce dont parle ce livre est-il au-delà de ce scénario; ce à quoi il prélude, c'est peut-être notre temps, en tout cas l'avenir.