Frank arrive dans l'équipe de vente au porte-à-porte de son oncle Michel sans aucune expérience, désargenté et prévoyant son futur mariage. Chaque vendeur se sent concerné par sa formation et tous lui rappellent l'importance de l'esprit d'équipe. C'est grâce à cet esprit qu'ils ont battu le record de France de vente en équipe avec comme produit une arme blanche, un pistolet d'alarme. Mais malgré tous les efforts des autres pour lui apprendre les ficelles du métier, qui consistent à vendre tout en faisant croire à son acheteur qu'on ne vend pas mais qu'on rend un service, Frank ne parvient pas conclure de signatures. Pire que de ne pas vendre, il trahit son équipe en annulant une vente que Michel lui a cédé, et condamne ses principes qui se basent sur la crédulité des acheteurs. En toile de fond se tissent les événements de mai 68. Lorsque tous s'apprêtent à renvoyer Frank chez lui, celui ci est quitté par sa fiancée qui lui reproche d'être "trop matérialiste". C'est à ce moment là, au coeur de la crise, que le déclic se produit et que Frank commence à vendre. Phénomène étrange, ses collègues quant à eux, peinent à réaliser ne serait-ce qu'une seule vente par jour ! Les tensions s'accentuent à cause du suicide d'un client avec leur produit, qui est pourtant une arme blanche. On retrouve Frank dans les années 2000, il vend des guides des Droits de l'Homme. C'est la crise comme en 68. Il forme, avec les méthodes de Michel, quatre nouveaux vendeurs, parmi lesquels Daniel, qui ne parvient pas à réaliser une vente. Maillon faible, il est évincé par ses collègues. Frank se fait quitter à nouveau par sa femme, et reste seul avec Daniel pendant que les trois autres les délaissent au profit de leurs proies potentielles. Dans un style toujours aussi précis et glaçant, Pommerat utilise l'anonymat de la chambre d'hôtel dans laquelle le texte se joue pour réduire les hommes à leur survie. Dans cette absence de lieux intimes, la difficulté d'exister pour soi-même est mise en relief. Les thèmes du commerce dans un monde du toujours plus, des hommes broyés par la machine sociale constituent une des obsessions de Pommerat, que l'on retrouve par exemple dans Les Marchands.