Récit autobiographique de B. Valgaeren sur son enfance dans un petit village flamand catholique. Atteint d'une surdité profonde découverte à l'âge de 4 ans, Bernarreke, enfant volontaire aidé par sa mère, apprend à lire et à écrire malgré les difficultés environnantes. Peu à peu, il s'habitue à lire sur les lèvres. Une réflexion sur la lutte de l'enfant pour s'inclure dans le monde des entendants.