Pendant trente-huit ans, Bartholomew Neil a vécu seul avec sa mère... jusqu'au jour où la maladie l'emporte. Comment vivre sans elle ? Ainsi commence la quête de notre héros pour se construire une nouvelle famille. Un prêtre défroqué, une bibliothécaire agoraphobe, un acolyte survolté rencontré en analyse, une psychothérapeute borderline, sans oublier Richard Gere, auquel Bartholomew est persuadé d'être uni par un lien cosmique… Tout ce petit monde s'embarquera dans une Ford Focus de location, à la recherche d'un mystérieux Parlement des Chats, et de bien plus encore...