À quarante-quatre ans, Reta Winkers est une femme heureuse. Romancière, traductrice, mère de trois enfants, elle voit sa tranquille existence bouleversée le jour où Norah, sa fille aînée, disparaît. On la retrouve assise au coin d'une rue de Toronto, plongée dans un mutisme total. Autour de son cou, un écriteau où l'on peut lire le mot «bonté».

Ce drame conduit chaque membre de la famille à se remettre en question. La vie intérieure de Reta et son écriture s'en trouvent radicalement transformées. D'incessantes questions se bousculent dans sa tête: pourquoi n'a-t-elle pu empêcher la fuite de sa fille? S'agit-il d'un acte de révolte ou d'un simple appel au secours? Que faire pour ramener Norah à la «vie»?

Dans ce récit d'une introspection, Carol Shields nous livre par petites touches, d'une plume grave mais souvent teintée d'humour et d'ironie, les clés d'une réflexion brillante sur la société actuelle et sur la place que celle-ci accorde aux femmes.