A neuf ans, petit paysan auvergnat né de père inconnu, enivré par les images de l'épopée napoléonienne, Alexandre s'est juré de conquérir la gloire. Avant amassé un petit pécule dans les manufactures de la région, le voilà qui débarque dans le Paris de Louis-Philippe...

Vii, audacieux, séduisant, il réussira à se faufiler dans le milieu du journalisme, sur lequel règne Emile de Girardin, le magnat de la presse populaire à grand tirage. Il côtoiera les célébrités, Hugo, Liszt, Grutier, Nerval, séduira les femmes les plus ci' vue du Paris mondain ou demi-mondain. Avec la révolution de 1848, la carrière politique s'ouvrira à son ambition.

C'est pourtant un destin fracassé, une histoire d'illusions tragiquement perdues, que nous content ces pages enfiévrées, romantiques, bruissantes de bals, de duels, d'intrigues, d'émeutes. Des pages où le journaliste-vedette, auteur des Enfants de l'aube et de lettres à l'absente, semble nous parler à mi-voix de ses propres blessures.