1936. Ravel entreprend de conter son histoire à son fidèle ami et disciple Roland-Manuel. On assiste à la création de Gaspard de la nuit, de Daphnis et Chloé, du Concerto pour la main gauche et du Boléro. Le musicien se lance dans une évocation bigarrée de sa vie, tissée d'amitiés indéfectibles et de fulgurances musicales, où l'on croise Debussy, Fauré, Ida Rubinstein ou Colette.