Louis XIII régnait, Richelieu gouvernait. Au sortir d'un demi-siècle de guerres de religion et après deux régicides, la France du début du XVIIe siècle, encore à demi-féodale, avait besoin d'une remise en ordre. Ils entreprirent, non sans rencontrer de violentes résistances, d'en faire un grand pays moderne à vocation européenne, gouverné par un monarque dit "absolu".

Bien qu'ils fussent d'accord sur les objectifs, leur collaboration, mal commencée, resta grevée de défiance. Ils ne se sont jamais aimés, ils ont fini par se haïr. Politiquement complémentaires, le roi et son génial serviteur ne pouvaient se passer l'un de l'autre. Mais ils supportaient mal cette dépendance, chacun s'efforçant de dominer l'autre - jusqu'au heurt frontal, tragique, autour d'un jeune ambitieux à qui il coûta la vie.

Ce livre est une enquête sur la manière dont ils ont vécu concrètement cette relation tumultueuse. Elle épouse leur parcours au jour le jour, quand ils ne savaient pas ce que leur réservait le lendemain. Elle restitue à leur existence, riche en péripéties, épaisseur et ambiguïté. Des portraits croisés, ne privilégiant ni l'un ni l'autre, invitent à les comprendre, plutôt qu'à les juger selon nos critères actuels.

Comme toute enquête, celle-ci pose des questions, propose des hypothèses, conclut quand elle le peut - pas toujours. Dépaysement garanti, dans une époque qui a ses valeurs propres, bien loin des nôtres. Mais c'est tout de même elle qui a mis en place la centralisation dont nous avons hérité.

Le récit, solidement documenté, n'est pas un roman. Rien n'y est inventé. Mais la présence de Simone Bertière y est sensible parce qu'elle y tient le rôle d'enquêteur. On s'y associe avec d'autant plus de plaisir qu'elle n'a rien perdu de son talent de conteuse et son humour.

Après avoir enseigné la littérature comparée, Simone Bertière s'est consacrée, via l'étude des mémorialistes, à l'histoire des mentalités.

Elle a publié une Vie du cardinal de Retz et une édition commentée de ses Mémoires, puis elle a entrepris d'évoquer en une vaste fresque la condition des reines dans la France des Temps Modernes.

Le premier volume des «Reines de France au temps des Valois», Le Beau XVIe siècle, est paru en 1994 et le second, Les Années sanglantes, en 1995. En 1996 parait le premier volume des «Reines de France au temps des Bourbons» : Les Deux Régentes (Grand Prix d'Histoire Chateaubriand-La Vallée aux Loups). Viendront ensuite Les Femmes du Roi Soleil (1998), La Reine et la favorite (2000) et en 2002 le quatrième et dernier volume : Marie-Antoinette l'insoumise (Grand Prix de la biographie de l'Académie française, Prix des Ambassadeurs, Prix des Maisons de la Presse).

En 2004 paraît Apologie pour Clytemnestre. En 2007 Mazarin, le maître du jeu (Grand Prix de la Biographie de la revue Lire). En 2009 Dumas et les Mousquetaires. Histoire d'un chef-d’œuvre. En 2011 Condé, le héros fourvoyé. Et en 2013 Le Procès Fouquet.