New York. La tension est là, dans les corps. L’océan, les fleuves verts et la respiration rapide du ciel. Le parc, ses allées et ses arbres. Ses surprises. Rencontres inattendues et tout d’un coup nécessaires, d’une nécessité diffuse et féroce comme l’énergie de la ville, son urgence.

Des jeunes gens se trouvent, se connaissent, Anna et Julien, Mary et Chico. Entre eux une enfant, sa présence pleine et trop réelle, insistante comme une question.

« La jeune femme et la petite fille sont arrivées tôt dans le parc. L’homme les a vues de loin et les a longtemps regardées. Ensuite il s’est rapproché.

Les gens sont encore peu nombreux. C’est dimanche.

Début de chaleur. Possibilité d’insectes.

Le ciel est mélangé, rapide. Bleu avec parfois du vert. Des fumées basses, encombrantes, qui viennent d’ailleurs, et on sent la proximité de l’océan accroché à la ville. Embarcadères et docks.

Anna traverse le parc.

Le parc prend tout le centre de la ville, un immense morceau, sans démarcation. Dedans, les voitures roulent, les autobus. Circulation de bicyclettes et de patins. Camions, chevaux.

Mais grandes allées d’arbres, aussi, coins de buissons. Plans d’eau, hauteurs. On peut s’asseoir sur l’herbe. Les animaux, les feuilles.

Partout des bancs, fer et bois. Se poser, lire le journal. Ecouter le voisin. Une fois, un vieux monsieur noir trop maigre et ridé avait parlé tout bas des hommes qui passaient. Creux comme la paille, avait-il chuchoté. Regardez. Il n’y a personne sous le chapeau.