Eva vient de s'installer au-dessus de l'ancienne librairie de la Butte-aux-Cailles léguée par son vieil ami Ernest. Entre ces murs chargés de livres et de souvenirs, entre anarchie littéraire et poussière, elle retrouve ce tableau qui, selon le testament d'Ernest, ne doit jamais quitter la librairie. Le portrait d'une jeune femme, daté de 1916, le nom d'une ville du Caucase comme seule indication. Tout pour intriguer Eva, étudiante en lettres passionnée de romans et de culture slaves. Alors elle imagine l'histoire de la femme du tableau qui, étrangement, semble petit à petit s'immiscer dans la réalité...