Juillet 1870 en Alsace. Louise, fille d'un manufacturier mulhousien, épouse Lazare Bader, fils de pasteur et polytechnicien. Elle pensait découvrir le grand amour mais son mari la néglige pour se consacrer à la filature ultramoderne que son beau-père lui a donnée à diriger.

Incomprise de ses parents, Louise ne trouve de réconfort que dans la correspondance qu’elle échange en secret avec sa sœur Lucile exilée aux États-Unis. Le nom même de celle-ci est tabou depuis qu’elle s’est enfuie avec un négociant en coton, juif de surcroît.

Quant à sa belle famille, elle est pour la jeune épouse une énigme. Elle comprend mal les liens étroits unissant les Bader à Arthur Ziegler, un ouvrier, originaire de la même vallée.

Ainsi commence la saga des Bader, vieille famille alsacienne taraudée par les secrets et les non-dits, dont nous suivrons le destin tumultueux jusqu’aux années 1970.

Au-delà de Louise, l’héritière d’industriels protestants, entreprenants et fiers de leur rang, au-delà d’Arthur Ziegler, l’ouvrier catholique engagé dans les luttes sociales, et de leurs descendants, c’est toute l’histoire tourmentée de l’Alsace pendant un siècle qui défile sous nos yeux : une terre disputée, souvent dévastée, déchirée entre deux nations et deux États mais qui a toujours su se reconstruire et porter haut son identité.