C'est Zamiatine, cet homme décidément irrécupérable qui, après avoir claqué la porte de l'Union des écrivains, osait s'adresser à Staline, en 1931, pour lui demander l'autorisation de quitter un pays où, en tant qu'écrivain, il se sentait "condamné à mort".

"Je n'ai jamais caché mon attitude vis-à-vis de la servilité de la littérature, de son assujettissement et de son nouveau vernis : j'estimais, et je continue à estimer, que cela humilie aussi bien l'écrivain que la révolution", écrivait-il.