Mirbeau retrace dans cet étrange hommage les dernières années de la vie de Balzac, ses relations ambivalentes avec Mme Hanska, leur tardif mariage, enfin la terrible journée de son agonie. Les éléments qu il rend publics concernant la mort du grand homme, transmis par un ancien amant de Mme Hanska, amenèrent l interdiction pure et simple de son texte. Il ne sera redécouvert qu à la fin des années 1980.