Pour écrire, une femme veut devenir chaste. Armée de ce projet étrange, elle rencontre un prêtre. Lecteur passionné, il lui porte une attention sans faille. Son regard pénétrant réveille en elle le souvenir d'une autre figure, liée à son enfance : celle du guide Blas, inséparable de sa fille qu'il épuisait d'un amour ambigu.