Le sujet de ce livre est la répétition. Il se propose d'examiner comment les œuvres d'art, l'Histoire, mais aussi et d'abord notre propre existence sont soumises au principe de répétition, pour le meilleur et pour le pire. Pourquoi cette joie au retour d'une rime ou d'un refrain ? Quel est le projet des grandes œuvres répétitives, de Péguy à Gertrud Stein, de Munch à Andy Warhol, des fugues de Bach à la musique minimaliste de Philip Glass, du boléro de Ravel aux ballets de Teresa de Keersmaeker ? Que cherchent le pianiste ou le comédien lorsqu'ils répètent ? A l'inverse, comment sortir de la répétition névrotique mortifère de certains "scénarios de vie", notamment en amour, qui nous pousse à refaire sans cesse les mêmes erreurs et à éprouver les mêmes angoisses ? Préférons-nous la routine ou l'imprévu ? Sommes-nous capables d'improviser, d'accueillir la nouveauté, l'événement, l'inconnu ? Toutes ces questions ont pour point de départ une expérience intime ou une observation quotidienne, et s'approfondissent à l'aide de philosophes tels que Kierkegaard, Freud ou Deleuze.

Elles se déploient en une quarantaine de chapitres dans un ouvrage conçu moins comme un essai que comme une suite de variations sur un même thème, entre légèreté et gravité.