Partie de la rue du Soleil, la nouvelle s'est répandue comme une traînée de poudre dans les rues de Viron : Pas, le Dieu Suprême, a été assassiné par sa famille ! Privé d'horloger, le Méande sombre dans le chaos les manants s'entretuent, les dieux se révèlent aussi cruels que dégénérés, les augures se muent en chefs de guérilla, les proxénètes en diplomates et les prostituées en prophétesses... Pire, le soleil se détraque et menace la survie même de l'humanité. Sous la pression de la foule, Organsin se résigne à accepter la charge de caldé afin de ramener l'ordre et la paix. Mais la marche vers le pouvoir est semée de chausse-trapes... Blessé, traqué par les sbires de la dictature, séparé de sa bien-aimée Jacinthe, il doit encore affronter le doute qui s'insinue en lui : et si le Méande n'était qu'une illusion, la partie visible et artificielle d'un mystère plus vaste qui échapperait aux dieux eux-mêmes ?