Patrick Farrel, jeune écrivain inconnu et désargenté, doit écrire le futur best-seller des éditions Noséné : la vie de Bianca B., vedette du "Hit 50". Étrangement, c'est à Longrupt, petite ville moribonde du Nord, que réside la célèbre chanteuse.

Lorsque Prima Piovani, l'amie d'enfance de Bianca, est assassinée, l'enquête devient policière, et le jeune écrivain un détective bien encombrant ! C'est du moins ce que semble penser la belle chanteuse. Car indifférence, menaces, séduction, rien ne l'arrête !

D'un asile de vieillard luxembourgeois aux couloirs abandonnés de la Cité Radieuse, Patrick entreprend dans le passé de Bianca un étrange et douloureux voyage. Il était une fois deux amies, dont l'une chantait merveilleusement...