A la fin du XVIIe siècle, Salmanazar, un vagabond de génie, parcourt une Europe ruinée par les guerres en se faisant passer pour un habitant de Formose, pays presque inconnu à cette époque. Il pousse la supercherie jusqu'à inventer une langue imaginaire, rédige un ouvrage qui stupéfie ses contemporains et provoque d'incroyables disputes parmi les savants. Sa description de Formose, totalement inventée et délirante, lui vaut les honneurs des plus grands. À Londres, Psalmanazaar devient la coqueluche de la haute société. Et l'on voit bientôt les nobles anglicans réciter leurs prières du soir... en formosan. Cette histoire extraordinaire nous est contée par deux personnages, tout aussi singuliers, un grand-père et son petit-fils, Simon, deux buveurs d'infini, qui se lancent dans une entreprise hasardeuse « Apprendre à rire de tout et n'être dupe de rien » ! Méditation douloureuse et drolatique sur l'Histoire, ce roman, qui bouleverse les procédés habituels de narration et s'inscrit dans le droit fil des contes voltairiens, est aussi un vibrant cri d'amour pour la littérature et une poignante confession de l'auteur.