L'histoire : Sacoche à la main, le Docteur Jacquemort franchit le grand portail de la maison. Il grimpe à l’étage pour découvrir Clémentine. Ventre énorme, alitée, la jeune femme pointe un révolver en direction d’une porte fermée… Voilà de quoi déstabiliser, pour le moins, notre Jacquemort. Clémentine est sur le point d’accoucher. Et depuis deux mois, ne supportant plus qu’on porte le regard sur son ventre difforme, elle a enfermé Angel, son mari. S’il lui prenait donc l’envie de sortir de sa retraite, il prendrait du plomb. Assisté de Mlle Culblanc, Jacquemort pratique l’accouchement. Mais en l’absence d’un bon vieux Larousse médical, notre homme ne sait pas vraiment comment s’y prendre. Car en réalité, s’il est bien Docteur, il est psychiatre avant tout. Et des accouchements, il n’en a guère pratiqués. Il parvient tout de même à mettre au monde, non pas un, mais trois garçons : Noël, Joël et un cas à part : Citroën. C’est donc l’heure pour le papa Angel d’être libéré. Jacquemort en fait rapidement son ami et confident. Il lui révèle, entre autres, la raison de sa présence et son objectif : le bougre est psychanalyste. Et il se sent si vide de tout, qu’il ambitionne de psychanalyser à tout va pour s’emplir des moindres pensées de ses sujets. Des choses les plus intimes aux secrets les plus poignants et à tout ce qui ne peut être avoué…