Marie ne pensait pas revoir jamais Samuel Pichet, son amour d'école primaire qui avait déménagé et qu'elle n'avait ni oublié ni recherché. Mais Karim, son vieux pote, a retrouvé Samuel par hasard, à un concert. Il mesurait 1 mètre 80. Il avait des cheveux longs. Il portait une veste de tweed à carreaux, une veste de vieux. Il était beau. Karim est franc et généreux. Il a rigolé, a sorti sa vieille vanne : "Pas de bol, pas de pot, de s'appeler Pichet !" et il lui a donné le numéro de téléphone de Marie. Et ce matin, quand Marie est venue chez Karim pour le remercier, elle était radieuse, comme une fille qui vient de passer une nuit blanche inoubliable. On dit que les amoureux sont seuls au monde. C'est faux. Ils sont entourés de gens jaloux, mesquins, malheureux, mal aimés, qui cherchent par tous les moyens à gâcher leur joie. Judith, Gabriel, Louise et Pierre, les revenants de J'ai hâte de vieillir et Une Bentley boulevard Voltaire, guettent.