En 1924, un gentleman farmer anglais assiste à un prodige: une renarde sort d'une haie transformée en jeune femme. L'homme recueille l'animal et suivra au fil des jours ses progrès vers l'humanité: apprentissage de la parole, de la pensée. Ce récit (1961), écho à {la Femme changée en renard }de l'Anglais Garnett (1922), est une extraordinaire histoire d'amour entre un Pygmalion et son élève.

[Presse Pocket 1961]

Extraordinairement riche d'évidences, de sens cachés, aussi nourri qu'un roman d'aventures, aussi subtil et résonnant qu'un conte de Voltaire, Sylva nous tient en haleine de la première à la dernière page. Depuis longtemps hanté par les animaux dénaturés (qui changent de nature), Vercors nous donne avec Sylva son chef-d'oeuvre.

Une renarde poursuivie par la chasse et qui se transforme en une jeune fille : telle est la singulière aventure que connaît la narrateur de Sylva. Que va-t-il faire ? Les plus nobles raisons le poussent à capture cet être qui, fille par l'anatomie, est restée renarde par l'instinct.

Sylva, du nom de la jeune fille, c'est l'histoire d'une Education humaine, comment la conscience vient aux êtres. Car il sera toujours temps, plus tard, de songer à faire de la renarde une femme accomplie, selon les lois de la personnalité et les exigences de la société. Ce qu'il faut, d'abord, c'est introduire l'humain dans l'animal et que le premier chasse l'autre. On a bien compris : Sylva, c'est l'être aux commencements, une allégorie de la Condition humaine.