En 1944, le petit Etienne assiste, pétrifié, à l'horreur : des gens hurlants tondent sa mère, Wanda, belle jeune femme aux cheveux longs et blonds, et l'emmènent...

A sa sortie de prison Wanda va frapper à la porte de son amie Mélanie qui lui fait dire : « Nous ne recevons pas les traîtres.

Tout son malheur, toute sa haine se rassemblent alors sur Mélanie, comme une formidable cristallisation. Mais Mélanie disparaît...

Un quart de siècle plus tard, Wanda demande à son fils d'enquêter sur une certaine Mélanie Duharme. Et le passé refait surface, un passé bien ignoble, condamnant tout: l'amour, la vie... et qui va broyer Etienne.