M. Shimomura dessine un loup en quelques traits – celui qu’il a vu ou celui qu’il a imaginé ? –, deux sœurs âgées partagent une intimité à mourir d’ennui, un illustrateur découvre sa plus grande terreur et tante Gerda, qui a passé sa vie à écouter les autres, finit par dessiner une carte des relations humaines.

La Cartographe aborde le désir de posséder de la terre ou une œuvre d’art, de devenir adulte et d’être heureux. Ou tout simplement le désir de désirer. Dans ce recueil de nouvelles, le premier publié par l’auteur du Livre d’un été, Tove Jansson y déploie déjà son ton acerbe, son regard attentif et son humour noir.