Les enfants gâtés, ce sont les enfants Boussardel, à qui l'argent dès leur naissance n'a pas manqué, mais la tendresse et la compréhension. Agnès est la seule qui veuille s'affranchir de cette orgueilleuse dynastie de grands bourgeois parisiens. Sa figure rebelle domine le roman, encadrée de deux visages de jeunes hommes : celui d'un étudiant américain rencontré au soleil de la Californie, celui d'un cousin préservé comme Agnès des poisons familiaux. A la fin, l'attente d'une libre maternité ajoute à la victoire de l'héroïne.