L'Algérie dont est originaire sa famille n'a longtemps été pour Naïma qu'une toile de fond sans grand intérêt. Pourtant, dans une société française traversée par les questions identitaires, tout semble vouloir la renvoyer à ses origines. Mais quel lien pourrait-elle avoir avec une histoire familiale qui jamais ne lui a été racontée ?

Son grand-père Ali, un montagnard kabyle, est mort avant qu'elle ait pu lui demander pourquoi l'Histoire avait fait de lui un « harki ». Yema, sa grand-mère, pourrait peut-être répondre mais pas dans une langue que Naïma comprenne. Quant à Hamid, son père, arrivé en France à l'été 1962 dans les camps de transit hâtivement mis en place, il ne parle plus de l'Algérie de son enfance. Comment faire ressurgir un pays du silence ?

Dans une fresque romanesque puissante et audacieuse, Alice Zeniter raconte le destin, entre la France et l'Algérie, des générations successives d'une famille prisonnière d'un passé tenace. Mais ce livre est aussi un grand roman sur la liberté d'être soi, au-delà des héritages et des injonctions intimes ou sociales.

New York, hiver 2002 : on a retrouvé une femme atrocement scalpée. Détective de Brooklyn, Annabel O’Donnel enquête - la victime a été droguée à l’Ativan, un somnifère - et obtient l’adresse de Lynch, un grand acheteur d’Ativan qu’elle surprend chez lui à réaliser des perruques avec des scalps humains ! Lynch abattu, Annabel découvre des cadavres putréfiés et les photos de personnes disparues. Tandis que sur le mur, des lettres de sang glorifient Caliban, Annabel retrouve un texte énigmatique et reçoit l’aide de Joshua Brolin, un profileur : selon lui, Lynch n’agissait pas seul... Annabel et Brolin apprennent que Lynch a fréquenté un négociant en viande, Shapiro chez lequel ils découvrent le cadavre d’une suppliciée et l’adresse du « Temple de Caliban » : Caliban serait l’anagramme de Canibal. Annabel déchiffre les indices recueillis chez Lynch et se rend dans le New Jersey, une région minière où elle découvre un wagon abandonné… bourré de squelettes. Au « Temple de Caliban », un hangar désaffecté, Brolin retrouve un papier mentionnant une « Cour des miracles » où officierait Malicia Bents, anagramme de Caliban it’s me. Cette « Cour des miracles » désigne les souterrains de la ville : Brolin y rencontre une étrange mafia qui dit pouvoir obtenir de la viande humaine grâce à Malicia Bents, un officier de police... Constatant qu’Annabel s’est rendue chez le shérif de la région où est basée l’organisation, Brolin n’aura que le temps de lui éviter de finir en méchoui…