A cinq ans, Zézé a tout appris seul : la lecture, les grossièretés de la rue, les trafics de billes, les tangos pleins de sentiments du marchand de chansons. Tout le monde le bat, sauf sa soeur Gloria. Ange ou diable, il a un secret dans le cour : un petit pied d'oranges douces, le seul confident de ses rêves, qui l'écoute et lui répond.

Angelo Pardi, colonel de hussards, a fui l'Italie. Mais en France, une épidémie de choléra ravage les villages. Depuis les toits de Manosque, Angelo respire un air moins vicié et observe les agitations funèbres des humains. À moins que quelqu'un ne le pousse à abandonner son refuge entre ciel et terre...