Ralph Messenger est un homme qui sait - et obtient généralement - ce qu'il veut. A l'approche de son 50e anniversaire, il a toutes les raisons d'être satisfait de lui-même. Directeur du prestigieux Institut des Sciences cognitives à l'Université de Gloucester, une mythique université "aux champs" , il est l'une des personnalités les plus en vue dans le domaine de l'intelligence artificielle et de la conscience humaine, "la dernière frontière de l'exploration scientifique". Séduisant et cavaleur, collectionnant les conquêtes, il a été surnommé le "vit des médias". Helen Reed, pour sa part, est une veuve encore inconsolée et relativement jeune, venue pour un semestre assurer un cours de création littéraire à l'université de Gloucester. Très vite, elle rencontre Ralph Messenger et ne tarde pas à tomber sous son charme, mais elle a des scrupules à se lancer dans une aventure avec lui, d'autant qu'elle s'est liée d'amitié avec sa femme, Carrie.