Treize ans après le Plaidoyer pour les justes, Aïssa Lacheb revient enfin sur cette période de sa vie pour raconter ces histoires, ces destins croisés dans la dureté de la prison.

Treize années, c'est le temps qu'il lui aura fallu pour pouvoir raconter ce qu'il y a derrière les murs, et nous livrer son expérience de la réclusion et de la détention.

C'est le quotidien de ces hommes, leurs histoires, leurs crimes et leurs sentiments, leur folie, leur désespoir, mais aussi les fous rires, les amitiés nouées et l'amour pour les livres et la littérature.

J'écris la taule en la nommant une. J'ai fait le tour de la France carcérale. La prison, c'est le même principe partout : l'enfermement par des murs concrets de pierre et de béton. Inutile de préciser où cela se passait. C'était la taule, simplement. Ici, ailleurs, n'importe. Le temps n'a aucune importance. Aucune unité ni de temps ni de lieu dans ce qui m'est revenu en mémoire et que je relate ici.