Sous le titre Nos secrètes amours circulent, en particulier sur le Net, des regroupements de poèmes - pas toujours e¬tement les mêmes - attribués à Lucie Delarue-Mardrus. On nous dit qu'ils ont fait l'objet, en 1951, d'une édition posthume confidentielle à l'initiative de Natalie Clifford Barney. Ces poèmes constituent le roman d'un amour bref et tourmenté entre deux femmes. Celle qui écrit est novice en amour saphique et peut-être en amour, tout simplement. Elle aime, et souffre des infidélités de son initiatrice, sa cadette pourtant. Nous n'avons pas tant de poèmes où une femme évoque le geste de Sapho et le plaisir qu'elle apporte à une autre femme, pour leur satisfaction à elles seules. Cela valait donc bien la peine de retourner aux originaux, et ayant fondé ce qu'il faut bien appeler leur maternité, de rétablir le texte primitif tel qu'il fut offert par Lucie Delarue-Mardrus à Natalie Clifford Barney. Ce texte intégral est publié ici pour la première fois. Il devient ainsi manifeste que l'édition voulue par Barney prenait quelques libertés avec le texte original. Dans ces retouches, il ne faut voir aucune malveillance. Simplement, en 1951, il était impossible de tout dire. Raison de plus pour le dire aujourd'hui.

Berthe Cleyrergue, gouvernante et confidente de Natalie Barney pendant cinquante ans, déclarait dans Berthe ou un demi-siècle auprès de l’Amazone (souvenirs recueillis et préfacés par Michèle Causse, éditions Tierce, 1980) :

"Lucie avait écrit un livre intitulé "Nos secrètes amours", qui racontait ses amours avec Miss Barney. Et ce livre, Miss Barney le tenait bien caché. Parce que c’était vraiment pornographique. Je l’avais, dans le temps, ce livre, mais il a disparu ... On a dû me le voler. Je ne voudrais pas qu’on le publie de nouveau. Il faudrait laisser l’âme de ces deux femmes en paix.