C'est dans une atmosphère de «Songe d'une nuit d'été» qu'Iris Murdoch présente au lecteur les protagonistes du drame : un groupe de femmes et d'hommes plus très jeunes, anciens étudiants de l'université d'Oxford, unis non seulement par les liens de l'amitié mais par la fascination qu'exerce sur eux l'un des leurs, le brillant et charismatique Crimond auquel, voilà maintenant plusieurs années, ils ont «commandé» un ouvrage de philosophie politique, s'engageant en même temps à le soutenir financièrement dans sa longue entreprise.

Mais le temps, les hommes et les mentalités ont changé, et, en face d'un Crimond resté fidèle à ses idéaux marxistes, se dresse à présent un groupe qui n'éprouve plus pour l'écrivain qu'incompréhension et crainte, sentiments e¬erbés par la personnalité de Crimond, individu sinistre, incarnation du Mal qui sème autour de lui le malheur et la mort.

Si Les compagnons du livre est un roman polémique, c'est avant tout dans les arcanes de la psychologie humaine et de ses horreurs que nous entraîne Iris Murdoch : horreur de la solitude, terreur de vieillir, nostalgie d'un passé qui n'a pas tenu ses promesses, frustrations de tous ordres, exaspérées par un profond sentiment de culpabilité.